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RÉFÉRENCE
Marino Pulliero, Le désir d’authenticité Walter Benjamin et l’héritage de la Bildung allemande,
Avant-propos de Heinz Wismann, Paris, Bayard, 2005, 1 054 p., 49 €.
1 La taille de ce livre, qui compte plus de mille pages et une quantité prodigieuse de notes
se renvoyant les  unes aux autres,  contraste avec son sujet  relativement restreint :  la
biographie intellectuelle de la jeunesse de Walter Benjamin. Cette recherche historique
minutieuse  et  vaste,  qui  témoigne  d’une  rare  érudition,  ne  concerne  donc  que  la
production des années de formation de l’auteur dans le contexte culturel de l’Allemagne
wilhelmienne,  et  se  propose  d’examiner  les  travaux  d’une  période  assez  courte,  qui
coïncide  avec  l’engagement  de  Benjamin  dans  le  « mouvement  de  la  jeunesse »,
phénomène typique du début du XXe  siècle en Allemagne. Paradoxalement, le récit des
événements proprement biographiques se résume au premier chapitre du livre : « L’âge
d’or wilhelmien ». Dans ce chapitre, Marino Pulliero entreprend de raconter l’enfance
bourgeoise  de  Benjamin,  son  séjour  dans  l’école  alternative  dirigée  par  l’éducateur
réformiste Gustaf Wyneken qui exerça sur lui une influence décisive jusqu’en 1914, et les
années de son engagement dans la Freistudentenschaft.  Cette organisation estudiantine,
inspirée par les idées de Wyneken, représentait la branche intellectuelle du mouvement
de la jeunesse et sa revue, Anfang, accueillit nombre d’articles du jeune auteur. Il est enfin
question de sa rupture radicale avec Wyneken et son cercle, au début de la Première
Guerre mondiale. 
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2 À partir de cet objet biographique modeste, Marino Pulliero entreprend une recherche
monumentale. Celle-ci ne concerne pas simplement les textes du « jeune » Benjamin, mais
plus largement le contexte intellectuel de leur émergence. Et cette disproportion n’est
qu’une des vertus du Désir d’authenticité. Car elle confère ainsi à ce livre une structure
monadologique semblable à celle dont parlait Walter Benjamin dans ses thèses « Sur le
concept d’histoire », de 1940. 
3 À partir de quelques mots clés ou de certains questionnements présents dans les textes du
« jeune » Benjamin,  son biographe dessine toute une constellation dans laquelle nous
distinguons non seulement le panorama intellectuel de l’époque wilhelmienne mais aussi,
dans une large mesure, celui de l’Allemagne moderne. Les notions de formation/culture (
Bildung),  religion/religiosité,  communauté  (Gemeinschaft),  historicisme  et  expérience  (
Erfahrung), aussi bien que la question de l’identité judéo-allemande ainsi que l’histoire du
mouvement  de  la  jeunesse,  fonctionnent  comme  des  centres  gravitationnels  autour
desquels Marino Pulliero reconstitue les grands débats de l’époque wilhelmienne, tout en
cherchant  leurs  origines  dans  le  passé  allemand.  Un  exemple  de  cette  construction
monadologique est le long chapitre sur la Bildung, cette notion typiquement allemande
qui correspond et à la formation et à ce qui forme (c’est-à-dire à la fois à l’éducation et à
la culture) – notion fondamentale non seulement pour comprendre l’œuvre de Benjamin
mais aussi celles de beaucoup d’intellectuels de sa génération. En effet,  à partir de la
problématique  de  la  réforme  de  l’école  qui  était  « au  centre  des  écrits  de  jeunesse
benjaminiens »  (p.  271),  ce  chapitre  esquisse  une  véritable  histoire  de  l’Allemagne  à
travers l’idéal de la formation par la culture : la Bildung, telle qu’elle est revendiquée ou
critiquée par les modèles successifs de l’enseignement secondaire et universitaire. Ainsi,
en arrachant une époque du cours de l’histoire, une vie particulière du panorama général
de l’époque, et une certaine production de jeunesse de l’ensemble de l’œuvre d’une vie, ce
livre  semble  viser,  comme  le  préconise  Benjamin  dans  ses  thèses  sur  l’histoire,  « à
recueillir et à conserver dans l’ouvrage particulier l’œuvre d’une vie, dans l’œuvre d’une
vie l’époque, et dans l’époque le cours entier de l’histoire1 ». 
4 Cette biographie intellectuelle n’est cependant pas, et ne veut pas être un commentaire
benjaminien  sur  Walter  Benjamin.  C’est  pourquoi  l’auteur  ne  fait  pas  explicitement
référence à la notion de monade pour justifier sa démarche historique ou son travail
critique. Et c’est là un de ses atouts, car si ce travail peut prétendre renouveler les études
sur cet auteur, c’est justement en ce que Marino Pulliero considère son objet d’un point
de vue extérieur et l’examine sans les passions ou parti-pris qui amènent trop souvent les
commentateurs  de  Benjamin  à  ne  faire  qu’une  lecture  apologétique  de  son  œuvre,
l’interprétant dans un sens ou dans un autre, n’essayant que rarement de la comprendre
pour elle-même. Ainsi, Marino Pulliero, convaincu que la compréhension d’un texte doit
commencer par la compréhension du contexte où il apparaît, ne se contente pas de faire
un  commentaire  immanent  aux  travaux  du  « jeune »  Benjamin  (par  ailleurs  assez
méconnus en France pour la plupart) ; il cherche bien davantage à présenter son horizon
de surgissement de façon aussi exhaustive que possible, de sorte que l’œuvre puisse, en
quelque sorte, en être déduite. 
5 Un exemple de cette attitude interprétative est le remarquable chapitre sur l’identité
judéo-allemande,  où  l’on  examine  l’échange  épistolaire  de  Benjamin  avec  un  jeune
sioniste du cercle de Martin Buber – correspondance inédite que Marino Pulliero cite
largement.  Cet  ensemble  de  lettres  de  1912,  où  le  jeune  Benjamin,  alors  disciple  de
l’éducateur réformiste Wyneken, prend position pour la première fois par rapport au
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sionisme,  est  placé à  l’intérieur  d’une reconstitution détaillée  du débat  sur  l’identité
judéo-allemande dans la presse de l’époque wilhelmienne ainsi que de ses antécédents
dans l’histoire culturelle allemande. Ainsi, le chapitre débute avec la problématique de
l’assimilation  et  de  la  « réforme »  juive  dans  le  contexte  de  l’Aufklärung  de  Moses
Mendelssohn.  Marino  Pulliero  examine  ensuite  comment  ces  données  historiques
participent à la querelle publiée par la revue Kunstwart, débat de l’époque wilhelmienne
qui marque, selon lui, la rupture du consensus assimilationniste juif chez les intellectuels.
« Pour la première fois, c’est une double pensée du Volk (peuple-nation) qui détermine le
sens de la Judenfrage » (p. 119). Ainsi, l’historien montre que les mêmes arguments fondés
sur un idéal de sang et de sol sont communs et au nationalisme allemand et au sionisme,
constituant  de  cette  manière  un  aspect  important  de  ce  qu’il  appelle  le  « type
wilhelmien ».  « Le jargon idéologique est  le  même,  et  les  contenus d’idée,  les  termes
changent simplement de référent. D’un certain point de vue, il y a une relation en miroir :
le nouveau Juif est la copie du nouvel Allemand » (p. 119). Or, les lettres de Benjamin au
jeune sioniste Ludwig Strauss, lettres qui constituaient une sorte de réponse à cet état de
choses,  montrent que son auteur est  resté « étranger à ce versant “völkisch” du type
wilhelmien, dont il partage toutefois d’autres aspects de fond (l’idéal de la communauté,
la recherche d’une forme d’expérience plus authentique, le besoin “religieux” d’Absolu) »
(p. 120). Car le jeune Benjamin trouve une solution pour la question de l’identité judéo-
allemande  dans  l’identification  de  l’élite  intellectuelle  juive  avec  le  type  idéal  d’un
littérateur européen capable de recueillir l’héritage cosmopolite des Lumières allemandes
– dont il combat néanmoins « l’aplatissement dans le sens de la “sécurité” bourgeoise »
(p. 188). 
6 C’est à partir de la compréhension du contexte « völkisch » du débat sur le sionisme et des
antécédents  historiques  de  la  discussion  sur  le  judaïsme  en  Allemagne  que  Le  Désir
d’authenticité  fait  apparaître  la  singularité  de  la  position  soutenue  dans  les  lettres  à
Ludwig Strauss. Cependant, selon Marino Pulliero, cette position singulière serait tout de
même inspirée par l’idéal allemand de la Bildung compris à travers les idées de Wyneken.
Ainsi, Le Désir d’authenticité montre qu’avant la rupture de Benjamin avec ce pédagogue et
son cercle, c’est la culture du mouvement de la jeunesse et en particulier de son versant
intellectuel, dont l’idéologie consistait dans un idéalisme syncrétique inspiré de Nietzsche
et de Hegel, qui prédomine sur toutes les autres influences dans la production du jeune
auteur. 
7 Cette biographie intellectuelle qui dépasse largement les limites biographiques qu’elle se
donne  a  le  mérite  de  montrer  que  l’originalité  de  la  pensée  de  Benjamin  n’est  pas
indépendante des éléments culturels et historiques qui étaient à la disposition de l’auteur
dans sa jeunesse. Car cette originalité ne correspond pas à une pure invention ou à une
création absolue, mais à ce que l’on pourrait comprendre comme l’agencement d’une
langue dans un discours. Autrement dit, le « génie » de l’auteur est dans la mise en forme
d’un  ensemble  de  matériaux  historiques  dans  une  œuvre  inclassable,  où  des  formes
d’expression souvent très littéraires ne cachent jamais totalement une certaine teneur
philosophique. Cependant, si Marino Pulliero excelle dans la compréhension de l’horizon
culturel au sein duquel Benjamin a bâti sa propre pensée, il  n’indique pas l’écart qui
démarque cette pensée de son contexte et qui la rend encore aujourd’hui actuelle. Car, si
Le Désir d’authenticité cherche à reconstituer la matière de la production de l’auteur, il ne
s’interroge pas vraiment sur le mystérieux élément de sa mise en forme, c’est-à-dire sur
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l’intention créatrice qui sépare l’œuvre mûre du simple document d’époque, et qui lui
permet de demeurer féconde. 
8 Consacré à la notion d’expérience (Erfahrung), le chapitre qui clôture le livre est en ce
sens très significatif. Affirmant que le questionnement sur l’expérience traverse tout le
parcours intellectuel de Benjamin, Marino Pulliero identifie trois moments où, à chaque
fois, le sens du mot lui-même semble changer. Dans les textes de l’époque du mouvement
de la jeunesse, la problématique de l’Erfahrung correspond à la critique de l’expérience
« philistine » de l’adulte et à la recherche d’une expérience authentique fondée sur « les
principes  de  la  Jugendkultur  de  l’époque  de  Wyneken,  avec  sa  connotation  à  la  fois
intellectuelle, religieuse (communautaire) et existentielle » (p. 1002). Plus tard, après la
rupture avec le  mouvement de la  jeunesse,  cette  problématique aura pour objet  « le
concept d’Erfahrung au cœur du système kantien » (p. 1003), en assumant un caractère
philosophique  plus  universitaire,  qui  serait  inspiré  par  le  néo-kantisme,  courant
hégémonique dans l’université allemande des années 1910. Ensuite, dans un troisième
moment,  celui  des  recherches  de  la  maturité  de  l’auteur,  le  questionnement  sur
l’expérience serait marqué par « une critique de la Modernité d’inspiration marxiste » (p.
1004). 
9 Le sens glissant de cette notion se cristalliserait donc dans trois textes : « Expérience » de
1913,  « Sur  le  programme  de  la  philosophie  qui  vient »,  de  1917  et  « Expérience  et
pauvreté », de 1933. Cependant, si Marino Pulliero commence ce chapitre conclusif avec
la référence au projet de système de 1917, où Benjamin se donnait pour tâche de bâtir un
concept supérieur d’expérience à partir de Kant, il compare surtout les textes de 1913 et
de 1933. Car, dans ces deux écrits, l’expérience en question est la même, « celle accumulée
par  les  générations  précédentes »  (p.  1001),  bien  qu’ils  pointent  dans  des  directions
opposées.  Il  reste  que  la  problématique  de  l’expérience  présentée  dans  « Sur  le
programme de la philosophie qui vient » semble se détourner de cette « langue » de la
culture wilhelmienne de la jeunesse, et ce n’est sans doute pas par hasard que ce texte est
postérieur à la rupture de Benjamin avec son maître Wyneken. Ainsi, si l’on accorde à
Marino Pulliero la survie de la thématique wilhelmienne dans l’œuvre tardive de l’auteur,
on peut s’éloigner de ses conclusions en ce qui concerne ce qu’il isole comme le deuxième
moment  de  son  questionnement  sur  l’Erfahrung.  Le Désir  d’authenticité  y  voit  encore
surtout  le  contexte  d’époque,  c’est-à-dire  l’influence  du  néokantisme,  courant
hégémonique  dans  l’université  allemande  des  années  1910,  mais  pas  ce  qu’il  y  a  de
singulier dans la lecture que Benjamin fait de Kant et des préromantiques pendant les
années de la première grande guerre. 
10 Or n’est-ce pas la problématique philosophique de l’expérience esquissée dans « Sur le
programme de la philosophie qui vient » qui permet à Benjamin de donner une forme
nouvelle  aux  matériaux  historiques  de  l’époque  wilhelmienne ?  N’est-ce  pas  le
« deuxième moment » de la réflexion benjaminienne sur l’expérience qui ouvre l’écart
permettant  à  l’auteur  de  mettre  en  forme  la  matière  constituée  par  les  débats
intellectuels de l’époque de sa propre formation, pour les incorporer plus tard dans les
recherches de sa maturité sur l’art et sur l’histoire ? Si nous répondons affirmativement à
ces questions, il faut admettre que le « génie » de Benjamin, cet écart qui transforme les
éléments de la culture wilhelmienne dans une œuvre véritable, doit sans doute beaucoup
à l’influence du néokantisme – que Le Désir d’authenticité souligne à juste titre –, mais ne se
réduit pas à elle. 
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